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La messa non e finita

processo per "smisurato amore” a don Alessandro Santoro

(di Saverio Tommasi)

PREFAZIONE DI MAURIZIO MAGGIANI

Alle Piagge sono andato un po' di volte a dare i1 volantini con dei tizi di Architettura, al tempo che
quella terra di poponi era diventata un grande scavo a cielo aperto dove un giorno via l'altro si
seppelliva e si dissotterrava, per poi tornare a seppellire e dissotterrare, la speranza che le cose
avessero preso una piega migliore ovunque nel mondo e per tutti, persino li. Erano volantini
innocenti e fastidiosi, scritti in un ignoto italiano del popolo che i membri del popolo stesso, esclusi
1 latori, facevano fatica anche solo a girare per il verso giusto. Abbiamo smesso di andarci quando la
realta, persino la consistenza reale del popolo, ha preso il sopravvento sulle nostre intenzioni messe
giu sulla carta da ciclostile come in una letterina di Natale da mettere sotto il piatto. Poi sono
arrivati 1 decenni disadorni, e ogni cosa ¢ andata per la sua strada, e molte si son perse senza che
nessuno le reclamasse, Piagge comprese; di certo non le reclamarono i1 volantinatori, che in buon
numero si sparsero per il mondo a vendere interessanti soluzioni e affari del giorno al miglior
offerente, e le Piagge non offrivano un granché.

Ora sono venuto a questo lido delle Piagge come si va quando ti ¢ detto: "Ricordi quel posto?
Sarebbe un peccato se tu lo avessi dimenticato." Sono dunque tornato a constatare cosa non avrei
dovuto dimenticare. E ho trovato quello che i volantini dei tempi andati non avevano neppure
saputo immaginare: un popolo. L'ho visto attorno a quelle navi arenate nelle voragini aperte nella
terra che fu dei poponi, I'ho visto affacciarsi ai ponti e agli oblo, salire dalle sentine, riunirsi in
piazzali improvvisati tra le dune. Uomini e donne in gran numero. E mi sono parsi esistenti oltreché
vivi. Spandevano esistenza, pensiero del vivere, parole e gesti reciproci, vita che si conforma alle
vite. Ho riconosciuto quegli uomini e quelle donne essere un popolo nell'intenzione reciproca e
nella fatica comune. Fatica di colmare le voragini, intenzione di disincagliare le loro navi. E
prendere il mare. Nell'operarsi di quegli uomini e di quelle donne ho ascoltato e visto commozione
e severo giudizio, nostalgia e promettenza, amorevolezza e pena. La loro fatica era celebrazione, la
loro intenzione sacra. E tra le loro navi si sono eletti un luogo e un uomo tra loro, e ho capito che
quell'uomo e quel luogo, detti I'uno prete e l'altro baracca, o tenda, o prefabbricato, custodivano e
davano voce a tutto cio che di sacro era dell'esistere del popolo. E ho infine visto quel popolo delle
navi riunirsi nella baracca alla voce del prete per comparire davanti a se stesso, alla storia,
all'universo e a Dio. E quel suo comparire, che ¢ detto dall'antico latino "messa", non potra
estinguersi né consumarsi finché quel popolo si riconoscera come tale. E la messa non finisce mai.



